29 de junio de 2007

Battlestar Galactica


Acaba de finalizar la tercera temporada de Battlestar Galactica, emitida en España en el canal SciFi. Si usted esta enganchado a esta magistral serie sepa que todo terminará en la cuarta temporada, que arrancará en enero de 2008. Pero también es posible que usted no está enganchado.
Seguramente tiene algo de natural que uno trate de hacer proselitismo de sus aficiones y gustos. Yo lo intento con este artículo, porque creo que Battlestar Galactica es una producción que nadie debería perderse por el mero hecho de no conocerla. ¿Saben de esas series de las que puedes haber visto cuatro veces el mismo episodio y siempre haces una lectura nueva? Este es el caso, siempre aparece una nueva conexión con otro episodio que hasta el momento te había pasado inadvertida. Esto sucede con series tipo "Lost", "Prison Break", "Los Soprano" o "Heroes", cuyos complejos argumentos no hacen sino enmarañarse más capítulo tras capítulo, complicándose aún más la intriga, la tensión de la historia en general, de los personajes en particular, y el abanico de consecuencias hipotéticas de su desarrollo. Dicho de otro modo: "¿Cómo van a desliar el argumento cuando esto llegue a su desenlace?" (paradigmático es el caso de Perdidos).
Pues sí, ciencia-ficción. Pero nada que ver con Andromeda, cualquier época de Star Trek, Babylon 5 u otros productos al uso. Desde el principio se descubre que en Battlestar Galactica ya hay un argumento diseñado como un iceberg: Enorme, consistente, compacto pero oculto que se va desvelando dosificamente, poco a poco. Tampoco vemos el maniqueismo tan típico del género (y de tantos otros) de "buenos y malos". Aquí nadie es lo que parece. El desarrollo de la historia aderezado con el quirúrgico recurso del flashback va dibujando la retorcida psicología de los principales protagonistas. No hay mucha acción, pero cuando la hay resulta muy creible: Los humanos son débiles, mueren, pasan hambre, su tecnología es inferior, dudan y flaquean constantemente, y por lo general no les queda más opción que la huída. Y de la naturaleza, angustias y motivaciones del enemigo cylon apenas se sabe nada. Los antagonistas, pese a ser aparentemente inteligencias artificiales, distan mucho de ser (y parecer) monolíticos. ¿No es interesante?
Bueno, hasta aquí la apología de una serie llamada a ser "de culto". Frikis reconocidos o vergonzantes, Aficionados e interesados, pregunten por Adama.

27 de junio de 2007

Relojitos y marcadores


Los habituales de Apnea para Javert habrán notado la incorporación de un reloj y un "giratutto" (llamémosle) al blog. Como es sabido por nuestros lectores, que son gente curiosa e inquisitiva, basta con poner en Google combinaciones del tipo "reloj en blogger html" o así para averiguar nuevas maneras de desarrollar la bitácora de cada cual.
Así hice hace solo unos minutos. Solo que al incluirlo en la plantilla he borrado la instrucción del código html que hacía aparecer debajo del reloj (y del giratutto) el link a la página que lo facilitaba.
Lo he borrado por pura estética, para que quedara más zen y pulidito. Pero me remuerde la conciencia, creo que debo retribuir de algún modo a la página en cuestión.


Ahora dormiré mejor.
Javert nunca nos lo perdonaría.

25 de junio de 2007

Guía del Tapeo en la Catalunya charnega

A continuación les ofrezco una lista de baretos que, a mi subjetivísimo parecer, destacan por la calidad de las tapas. Cuento con su participación en el acrecimiento de esta lista: Si lo desean envíen un comentario con el nombre del local, las especialidades de la casa, y una pequeña descripción. El consejo de redacción de Apnea para Javert visitará el establecimiento en cuestión en el primer viernes noche que ello resulte posible (o le venga en gana), desgustará las tapas destacadas, y emitirá informe inmediato e inapelable. Si el local supera la prueba, pasará a incorporarse el texto del comentario al propio cuerpo del post principal (¡Toma blogidemocracia, roig-esferosos!). Naturalmente el amable colaborador que nos envíe la sugerencia estará invitado a participar en el desarrollo de la prueba. Eso sí, indispensable que algún miembro del Consejo de Redacción lo conozca y reconozca, entiéndanos: Aquí entra mucha gente rarita y anónima, y no tenemos costumbre de estrenar el finde en compañía de psico-killers.

Otro detalle: Lo de Catalunya "charnega" es acaso una licencia poética que el autor se permite para destacar que en ningún caso sacaremos nuestro culo del Barcelonès, Vallès o Baix Llobregat para ir de tapas por muy recomendables que estas sean. No iremos más allá de Martorell, Viladecans o Santa Coloma. Desde luego que estas comarcas son además de "charnegas" muchas otras cosas, incluso opuestas para quien así quiera entenderlo... De modo que polemistas de las identidades patrias de uno u otro signo, no se confundan: No vengan a aburrirnos con su frívola profundidad, que aquí solo se habla de cosas serias. De tapas.
·
·
·
Guía del Tapeo en la Catalunya charnega
  • HUELVA (Av. L'Estatut, 42 - RUBÍ): En Rubí, indiscutible capital internacional del tapeo según el ratio bares/habitante, coexisten dos escuelas bravistas. Por una parte está la corriente de "Los Camioneros" (otro local de la villa), rupturista y en declive, donde la patata se corta a rodajas grandes y se corona con mucho allioli. Por otra parte tenemos la primacia de la tradicionalista escuela "Del Huelva", donde no se concibe que la patata logre la debida textura si no es a fuerza de ser primero hervida y después frita, y siempre cortada con la ortodoxa forma cúbica que exige el canon del grosor mínimo de 3 cm. Mención aparte merecen los excelentes callos, y en extrañas ocasiones, esas escurridizas albóndigas tan caras de ver en los últimos tiempos. Servicio agradable, infalible cola de espera de media hora, precios razonables. Lo mejor de Rubí, al menos, en cuanto a tapas...
  • O'CHISPA (Av. Catalunya, 93 - L'HOSPITALET DE LLOBREGAT): Restaurante de tapas gallegas de los de toda la vida. Enclavado en el castizo barrio de La Florida al final de la calle Primavera, viene desde hace años regentado por el matrimonio propietario del negocio, autenticos work-victims. Vale la pena la visita aunque solo fuera para admirar la pericia del dueño, que gobierna el acceso a los comedores con un ojo mientras con el otro ejerce (cual Prometeo encadenado) una cirugía magistral sobre una infinita sucesión de jamones asados que desde luego les recomiendo. Productos frescos y de calidad, y mención de honor al codillo. Tienes que ir a tumba abierta sin ninguna garantía de encontrar mesa, y la espera puede ser muy larga. Recomendable llamar antes al 93.449.43.92 para tener indicios sobre cómo está el patio.

Treinta y tantos

Charlando con Lluis este sábado pasado, me comenta que ha visitado este blog recientemente. Le pregunto qué es lo último que recuerda haber leído, y me contesta que un artículo muy friki en el que salen tres personajes de dibujos, pero que no le suenan de nada.
Horas más tarde, domingo por la noche. Recuerdo la conversación del sábado, y sigo preguntándome qué post fué el que Lluis leyó. Y entonces lo comprendo todo.
El post era "Sin espacio" (15 de junio), y los personajes del dibujito de portada eran Zruspa, Coco e Imarchi, que junto a Naranjito, Citronio y Clementina, salían en la serie "Futbol en Acción", más conocida como "Naranjito", allá en el lejano verano de 1982. ¿Se acuerdan? Si nacieron a mediados de los 80 -el caso de Lluis- sería extraño.
¿Qué quieren que les diga? ¿Que nos hacemos mayores?
Pues sí, Peter-Panes del mundo, pues sí...

21 de junio de 2007

¿Quién la tiene más larga?

A veces, cuando nos adentramos en el delicado asunto de la toponimia, el tamaño sí importa. Vean si no la agria polémica entre la capital de Thailandia y una colina neozelandesa que aquí les expongo. Alguien pensaría que, por ejemplo, "L'Hospitalet de Llobregat" es más grande que "Bangkok". Bueno, eso es emocionalmente así para muchas y sabias personas. Pero la capital moral del Barcelonés no tiene realmente el nombre más largo que Bangkok (tampoco lo necesita), puesto que el topónimo completo de la capital thai es (o por lo menos suena) así:

"Krungthepmahanakhon Amonrattanakosin Mahintharayutthaya Mahadilokphop Noppharatratchathaniburirom Udomratchaniwetmahasathan Amonphimanawatansathit Sakkathattiyawaitsanukamprasit"

Esto significa algo parecido a "Ciudad de ángeles, la gran ciudad, la ciudad de joya eterna, la ciudad impenetrable del dios Indra, la magnífica capital del mundo dotada con nueve gemas preciosas, la ciudad feliz, que abunda en un colosal Palacio Real que se asemeja al domicilio divino donde reinan los dioses reencarnados, una ciudad brindada por Indra y construida por Vishnukam". Al que inventó el nombrecito yo jamás le pediría que me explicara una peli.

Usted, que es persona avispada, se figurará que esto puede ser un problema dramático a la hora de señalizar la red viaria del pais, o para el caso de tener que preguntarle a una anciana "Disculpe, señora, ¿por aquí voy bien a ...?". Acabada la pregunta, la buena mujer o se ha ido o se ha muerto. Por eso los thailandeses, que son gente reflexiva, decidieron reducir un poquito el asunto y dejarlo en "Krungthepmahanakhon". Desgraciadamente eso no satisfizo del todo a la exigente y poderosa Dirección General de Tráfico Thailandesa, con lo que se llegó a oficializar la breve simpleza de "Bangkok".

Y aquí tenemos a la competencia. Existe una colinita de nada en Nueva Zelanda con este nombre:

"Taumata whakatangi hangakoauauo tamatea turipukakapikimaunga horonukupo kaiwhenuaki tanatahu".
También conocida como "Taumata" para los amigos, viene a significar algo así como "La cumbre de la colina, donde Tamatea, el hombre con las rodillas grandes, conocido como el devorador de tierra, bajó, subió y engulló las montañas, mientras le tocaba la flauta a su amada".
No sabemos si realmente Taumata llegó a tocarle la flauta a su amada o cómo lo hizo (no descuiden que unas rodillas grandes no se tienen así como así), pero de lo que no cabe duda es que los lugareños en el remoto pasado sí quisieron tocarle el nombre a una colina de 300 metros de la que no sacaban mucho provecho. Ignoro si hoy dia se lo sacan, pero actualmente el libro Guinness dice que Taumata es el topónimo activo más largo del mundo, ya que los taumateros usan habitualmente el nombrecito completo, mientras que ni Indra ni Vishnukam se prestan a perder el tiempo diciendo otra cosa que no sea Bangkok.
Así que los hijos del gran Siam tienen ahora un dilema con su toponimia:
  1. Tenerla más larga, usando de forma cotidiana un topónimo de 144 caractéres con todas sus consecuencias.
  2. Seguir con Bangkok, ahorrarse un potosí en señalización, y no forzar a todos los touroperadores del mundo a corregir sus catálogos de vacaciones.
Rara vez la mejor opción es también la más divertida.


Fuentes bibliográficas: Wikipedia, por supuesto.

20 de junio de 2007

Cuatro puntales

Hoy les propongo cosa buena:

En primer lugar y de corazón, le invito a aparcar todos sus prejuicios. Seguro que alguien puede prestarle un disco de Juanito Valderrama. De ser posible, que sea un recopilatorio de grandes éxitos. En ese caso hay alguna probabilidad de que encuentre, dejando aparte -si no, mejor- los tracks de canción ligera (como mínimo el 85% del disco), alguna de las joyas que dejó el maestro al tesoro del flamenco. Ahí, brillando en lo más alto, están las que son -a mi gusto- sus mejores canciones: "Cuatro puntales" o "Mi perra canela".

No sea burro, no se ría. Si tiene ocasión, escúchelas: La segunda le teletransportará inmediatamente al campo de la postguerra, al hambre labriego, a la solidaridad de las pequeñas cosas, y sobretodo a la belleza trágica de la Andalucia de mitades del siglo XX.

Y la primera, siendo su mejor canción, no es una canción. Verá usted seguiriya, soleares y fandango, pero es un poema musicado. Es un recitar dulce y cálido preñado de guitarra y nostalgia en el que se va intercalando, cantada, la jondura de una voz privilegiada (destacada en azul, ¿vale?).

CUATRO PUNTALES
(J.Valderrama-M.Manuel)

Cuatro puntales sostienen la catedral del toreo,
cuatro torres andaluzas esculpidas por el genio.
Juan Belmonte, Joselito, Rafael Gallo Hechicero,
Y un manuel, Manuel Rodriguez “Manolete”, ¡Qué torero!,
Los cuatro grandes del toro, ¡Ay que pena de no verlos!
Cartel de feria exclusivo del empresario del cielo.

El que quiera ver toritos que suba al cielo,
Que se han juntado lo mejor y más puro de los toreros.


Apoderado del llanto, ven a firmar el recuerdo,
Que Juan, ciclón de Triana, el terremoto torero,
Ha desdeñado la carne para hacerse monumento.

Apoderado del llanto, ven a firmar el recuerdo,
Que José, aquel joselito catedrático torero,
Olvidó una asignatura y se hizo cartel eterno.

La afición ha perdido cuatro toreros, cuatro toreros,
De luto esta la tierra, de fiesta el cielo, de fiesta el cielo.
De fiesta el cielo, ¡madre!, porque en la gloria, porque en la gloria,
Se juntó lo mas puro que dió la historia.


Apoderado del llanto, ven a firmar el recuerdo,
Que se ha quitado la luna las nubes con un sombrero
Para hacerle a Rafael un brujo quite flamenco.

No me firmes el recuerdo, ¡no me firmes el recuerdo!
Que aquello que ví en Linares yo no concibo creerlo.


Dame por espada el rayo,
Dame por muleta el trueno,
Que quiero ver si consigo
Matar la sombra de Islero.

“Torera”, José le dijo a Rafael,
“Dame una larga torera”,
Y Juan le dijo a Manuel:
“En nuestra fuente hay solera
para el que quiera aprender”.

19 de junio de 2007

Las Chicas de Oro (del que cagó el moro)

Este domingo pasado hubo fútbol. Un acontecimiento épico, la última jornada de liga, y todavía no estaba decidido quién se llevaría el trofeo a casa: ¿Real Madrid, Barça, Sevilla? Suspense, esperanzas, emociones…

En estos casos yo no dudo en saborear al máximo la ocasión. ¿Final de la Champions y juega el Barcelona? Barbarita y yo que nos vamos a cenar por ahí, sin preocuparse de reservar mesa. ¿Cómo dices, que hay final de la Copa del Rey con Etó y Ronaldiño en el Bernabéu? Pues venga, que vale la pena salir aunque solo sea para conducir por la ciudad desierta.

En la misma línea del post anterior, el que me mande un comentario diciendo que no escribo bien el nombre del brasileño o del africano (me importa un truño de qué país sea Don Samuel) puede contar con que lo borraré en menos de 24 horas. Sí, soy mala gente…

Bueno, el caso es que nos fuimos al cine, “Corazones Solitarios” con Travolta y Hayek en el pase de las 20:30h.

Sin prisas ni agobios, aparcamos enfrente sin problemas. Compramos un paquete mediano de palomitas y dos botellines de agua mineral, para ella natural, para mí fresquito-fresquito. Yo con camisa guayabera, unas bermuditas color caqui, y chanclas. Eh, por si acaso calcetines en el bolsillo, que nunca se sabe. Con esa guisa y esas provisiones, yo era el tipo más feliz del mundo. Y al entrar en la sala y ver que solo éramos en total 8 personas… Nos sentamos, coloco la botella en su sitio, apago el móvil, me pongo cómodo, y sonrío pletórico.

A los dos minutos de película, Travolta no ha abierto el pico, y ya empezamos a oír la indolente cháchara de tres mujeres al otro lado del pasillo central. De hecho, ni siquiera hablaban de la película. Al parecer les resultaba más atractivo (para ellas, y por imperativo cojonómico, para el resto de espectadores) poner en común el despellejado traje a medida que le estaban haciendo a una amiga que no había podido venir.

Así toda la película. Chisme, discusioncilla, más chismorreo, lamento hipócrita por la ausencia de la rajada, otro critiqueo más... Lo que debió ser una sesión de cine negro se convirtió en otra cosa para la que jamás hubiéramos pagado 2 entradas.

Pero no vayan a pensar que estamos hablando de tres zagalas al uso tratando de consensuar cuánto chana el amarillo piolín del alfa-romeo tuneado del chorvo de una de ellas… Nada de eso: La edad conjunta de las tres hooligans del despiece debía sumar algo más de 200 años. Las tres pécoras estaban jubiladas de todo excepto de sabotearme la peli.

A mitad del largometraje, cuando empezaban a cuadrar las pesquisas del atormentado protagonista (interpretado por el cienciólogo más famoso después de Cruise), suena el teléfono móvil de la vieja del medio. Pues no crean que el duende cámara apagó el trasto, ni mucho menos: Se puso a hablar como si tal cosa. Por el tono, bien podría ser desde su casa la última integrante del satánico cuarteto.

Y no pude más. Cuando la muy bruja colgó, solté el “Tchshhhhh!!!!” más fuerte que jamás nadie haya proferido en una sala de cine. ¿Pueden creerse que, lejos de avergonzarse, Tutankamon se encaró conmigo?

En fin, como dijera el poeta, la luz del entendimiento me hizo ser comedido. No me apetecía coronar el fin de semana con una reyerta en la tercera edad, e hice de tripas corazón el resto de sesión.

Pasadas las diez de la noche, y salimos del cine. Salí de mala leche y más cabreado que un mono, como tantos culés o sevillistas a esa misma hora. Al cabo de un rato, solo estaba decepcionado.

Pero las culpables de mi decepción, ni eran once, ni vestían de blanco.
Solo lo peinaban.

15 de junio de 2007

Sin espacio


En poco tiempo se ha popularizado la palafra "friki" (Anglo-ortografistas Sin Fronteras, olvídenme). Antes quizás servía para señalar al excéntrico, al feito, al granuliento adolescente que en el insti no hablaba con nadie excepto con algún amigo klingon imaginario. La cosa ha evolucionado a otros derroteros, y ahora hay candencia en los bares para ver quién es más friki: las series Sci-Fi, debatir cúal es la mejor consola, "yo también jugué al rol", las prestaciones del mp4, o la profundidad de esa peli manga. Pero ahora los frikis de soca i arrel se alzan ante la moda de los advenedizos, y aparecen nuevos nombres, escuelas, grados, especializaciones y variantes geoculturales. ¿Sabe usted que es un nerd? ¿Oyó hablar de los geeks? ¿Que es un otaku en Japón, un mateo en Chile, o traga en Uruguay? Son reductos para reivindicarse diferente, son la cueva del anacoreta. Bueno, las referencias latinoamericanas me suenan más a insulto heterocompuesto del tipo "empollón" o "cuatro-ojos" pero con más mala hostia... Pero por lo general, Nerd, Freak, Geek u Otaku son identidades que se asumen con el orgullo de la diferencia.

Me da igual. Quien quiera excluirse, que se excluya.

Por las razones que sean, en la España de hace 15 años se veía en la TV un huevo de partidos de futbol. Ahora hay más variedad, gracias a la llegada de las plataformas digitales, Alonso y Hamilton, la Copa América, y cuatro cosas más. Pero la presión del deporte en los medios de comunicación es aún mayor todavía que hace 15 años. Porque ahora el plato fuerte del menu futbolero no es el partido de futbol. Ahora la TV está rebosante de ese inagotable debate insustancial que es el "meta-futbol".

Lo siento: Todo esto ME ABURRE SOBERANAMENTE. Comprendo que sea el gusto mayoritario, pero también las minorías merecen ser atendidas, aunque solo sea por segmentación de marketing.

Es así. ¡Y es que me dá igual! Y soy un gañán, no digo que me aburre el futbol porque lo que me pone sea la filosofía, o el arte contemporaneo, o la cría del cangrejo ibérico. Qué vá... Mis evasiones son igual de frívolas que el jodido deporte. Pero son otras, no el jodido deporte. Pido que reinventen un nuevo opio, que éste ya no me sirve.

Me da igual quién gane esta liga. Un punto de íntimo sadismo dice en el fondo de mi entrañas: "Qué la gane el Sevilla, que así son más los que se joden". Y sí, me avergüenzo de sentir ese rencor ilógico, es enfermizo. Pero estoy harto de encender la radio cuando puedo encenderla (al mediodía, o al volver a casa al acabar la tarde, o a medianoche en la cama) y tener que elegir entre el puto deporte o las insufribles radiofórmulas. Si veo el telediario, ¿qué porcentaje del tiempo se va a dedicar al deporte? Admitámoslo de una vez, eso también es patológico.

Medios de comunicación, y clientes de sus espacios publicitarios, ¿Qué pasa conmigo? O consumo información (?!) deportiva, o me exilio en la catacumba de los frikis. Porque el creciente corazoneo no es opción, no me sirve. No quiero documentales sobre Deleuze o películas de dogma escandinavo. Solo pido evasión, pero diferente y creativa, eso es todo. No más, pero tampoco menos.

En una semana, se acaba la liga. Pero el relevo no es menos halagüeño. Ahora vendrá el ciclismo veraniego: Helicópteros, dopping, debates tácticos, y mamoneos con el sponsor. El mismo coñazo de siempre.

La tierra de nadie, siempre igual.
Ni con los inclusores, ni con los excluidos.
Ni dictadura ni exilio.
Otra vez sin espacio.

14 de junio de 2007

Pumuky


Es posible que todavía no haya oído hablar de "El Niño Gusano". Sin duda eso es achacable a muchas cosas, entre ellas sin duda que yo no le conozca a usted personalmente. De otro modo no se explica.

¿En serio ha vivido hasta hoy sin haberles escuchado? La historia de la música española puede entenderse sin mencionar a este grupo, pero entonces será una historia triste y aburrida. Otro día ya me explayaré, hoy solo quería darle un toque de atención. Quizás para cuando yo reúna la calma necesaria para informarle sosegadamente ya haya usted enmendado su falta adquiriendo un disco de la formidable banda aragonesa. ¡Mejor, amable lector! Así sacaremos mayor jugo al post venidero.

Mientras tanto, abra boca con "Pumuky", del LP "Circo Luso":

Una mano que habla
se esconde en mi bolsillo.
Barbarroja sigue gritando
bajo este arco de triunfo.

El sol de mi cabeza es de muchos colores...

Todo esto sucede bajo el agua,
todo esto sucede bajo el agua...

Las nubes a mis pies,
si el viento lo permite,
recorro el mundo sin cabeza
durante un año y un día.

El que ahuma mis gafas
está siempre en las nubes,
se ve que usted no forma parte
de este círculo entrañable.

Una señora sin dientes
con la boca en la nieve,
las goteras de su piel
de pie en un pararrayos.

El sol de mi cabeza es de muchos colores...
El sol de mi cabeza es de muchos colores...

11 de junio de 2007

Nota Editorial

A todos los lectores de APNEA PARA JAVERT:

La dirección editorial de este blog ha tenido noticia recientemente de la controversia existente entre Pierre Hugo en representación de los herederos del autor de Les Miserables, y el periodista François Cérésa, autor de la autoproclamada segunda parte (¡?) de dicha obra, titulada Cosette (nombre de la hija putativa de Jean Valjean).
La sangre ha llegado al rio: Existe un pleito interpuesto contra el autor y la editorial, exigiendo que se retire la obra del mercado y 4,5 millones de euros en concepto de daños morales. La conocida Société des Gens de Lettres se ha sumado a la causa contra Cérésa.
El pollo es monumental.
En dicha novela, el irreverente periodista se atreve a resucitar a Javert. A falta de recabar más datos sobre la suerte corrida por nuestro personaje favorito en la novela Cosette, queremos desde APNEA PARA JAVERT manifestar lo siguiente:
  1. Nos solidarizamos con la libre expresión y creatividad en el arte... y en todo.
  2. Aún así, monsieur Cérésa... ¡ya te vale!
  3. También una parte de nuestro corazoncito comprende a los Hugo, mais je pense que no tienen de qué preocuparse: Seguro que Cosette es un truño infumable, y en 20 añitos ni Cristo se acordará del asunto.
Atentamente,
APNEA PARA JAVERT.